有一次，我遇到一個(gè)女生。她有一種偏僻嗜好，并且為之著迷。她喜歡什么呢？喜歡蟲(chóng)子，抓蟲(chóng)子、養(yǎng)蟲(chóng)子、給蟲(chóng)子分類(lèi)。她屬于見(jiàn)到蟲(chóng)子就無(wú)法抑制地激動(dòng)，硬要撲上去那種，對(duì)蟲(chóng)蟲(chóng)們有愛(ài)無(wú)類(lèi)，懷有一種深刻的母性。因此，非常罕見(jiàn)地，我沒(méi)有阻止她去讀博士。
　　按說(shuō)從事科學(xué)研究的道路是清晰的，在中國(guó)最好的研究機(jī)構(gòu)她也進(jìn)得去。她可以自己打上門(mén)，用自己對(duì)蟲(chóng)子們的癡情迷戀和對(duì)其習(xí)性的了如指掌，三言?xún)烧Z(yǔ)把該機(jī)構(gòu)的導(dǎo)師說(shuō)暈。她還彈得一手好鋼琴，是所在大學(xué)文藝活動(dòng)中的臺(tái)柱子，屬于師長(zhǎng)們稀罕不夠，同學(xué)里肯定有人眼紅得要死的那一類(lèi)既優(yōu)秀還很有特點(diǎn)的學(xué)生——她究竟來(lái)找我干什么，不是來(lái)氣我的吧？

　　我跟她見(jiàn)面談過(guò)一次，沒(méi)覺(jué)得她人生方向上有什么大問(wèn)題。我們索然寡味地談了些留學(xué)上的常規(guī)問(wèn)題。我有印象的是，她有一點(diǎn)“考試焦慮癥”，她曾是全國(guó)英語(yǔ)風(fēng)采大賽的獲獎(jiǎng)?wù)?，雅思成?jī)卻極不理想，遠(yuǎn)低于平時(shí)的測(cè)試分?jǐn)?shù)。GRE她也考過(guò)，由于答到后來(lái)失去信心，整個(gè)cancel掉了。她說(shuō)自己面對(duì)一切考試，無(wú)不懷有一種莫名的恐懼，很少正常發(fā)揮過(guò)，對(duì)此也有些失去信心。

　　在中國(guó)的學(xué)術(shù)研究環(huán)境，從我有限接觸的一些案例來(lái)看，實(shí)在就有許多古怪之處，一個(gè)科研人員需要過(guò)于復(fù)雜的智慧應(yīng)變?cè)趯W(xué)術(shù)科研之外。這且不提，一個(gè)人不能因?yàn)楹ε颅h(huán)境的惡劣就放棄某種一生的摯愛(ài)，而要學(xué)會(huì)與天與地與人斗，主席曾說(shuō)，那里邊也其樂(lè)無(wú)窮。問(wèn)題是懷有深刻人生焦慮的這樣一個(gè)人，在所有這些復(fù)雜的局面之下，她內(nèi)心的承受力如此薄弱，使她的精神開(kāi)始要漸漸崩潰。

　　我跟她之間，有一段長(zhǎng)期的跟蹤交流。慢慢地，我發(fā)現(xiàn)浮在水下巨大而可怕的冰山，其危險(xiǎn)程度足以在某一日使她整個(gè)地船覆人沒(méi)。

　　她竟是個(gè)徹頭徹尾缺乏自信的人！

　　我不知道她為什么那么沒(méi)有自信。她所做的一切，自己都不能夠認(rèn)可。那些在別人看來(lái)是她了不起成就的東西，她自己只是視作平常，她永遠(yuǎn)看到的是自己沒(méi)做到的那些更高標(biāo)準(zhǔn)——我這可決不是在夸她，這典型的是一種自我認(rèn)知上的缺失！

　　志向遠(yuǎn)大沒(méi)什么不好，但是由于遠(yuǎn)大目標(biāo)不可一日實(shí)現(xiàn)，為此焦慮不安，情緒低落，甚至陷入精神危機(jī)，則是一種必須嚴(yán)肅面對(duì)的心理問(wèn)題。

　　我可不是什么心理治療師，但是基于一種非專(zhuān)業(yè)的責(zé)任感，基于我們定下的“師徒”之誼，我決心引導(dǎo)她開(kāi)始步入一段自我發(fā)現(xiàn)之旅。

　　先說(shuō)些土方法，我建議她看一部日本動(dòng)畫(huà)片《灌籃高手》，向里面的正面人物男主角櫻木花道學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)，拿出當(dāng)年向雷鋒叔叔學(xué)習(xí)的那種單純的勁頭。作為一個(gè)“80后”，她竟然沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)《灌籃高手》，真讓我出離憤怒！我說(shuō)你看完這部片子，再跟我談什么是自信這類(lèi)問(wèn)題。

　　她真的看完了，但是顯然沒(méi)什么結(jié)果。她說(shuō)動(dòng)畫(huà)片是夠搞笑，可問(wèn)題是難道自信就是要像櫻木那么荒謬嗎，自負(fù)到近乎無(wú)恥可笑的程度？我說(shuō)，顯然你忘記了櫻木的兩萬(wàn)次投籃訓(xùn)練，但是，“我是天才，我是天才”這種近乎嘮叨的自我心理暗示也不可忽略，這是兩萬(wàn)次投籃最初的精神源泉。這部片子的中心思想就是，精神力量是真正改變現(xiàn)實(shí)的源頭活水，改變要從心開(kāi)始，態(tài)度即使不是一切，它也是創(chuàng)造一切的始祖。

　　自信作為一種穩(wěn)定性的心理特征，它并非一朝一夕可改變的；但是首先，你要從盲目地相信自己開(kāi)始，這就是個(gè)態(tài)度轉(zhuǎn)變的問(wèn)題。而后，為了始之具體化，更具現(xiàn)實(shí)性，你要從容易提升自信的一些外在方面做起。

　　比如說(shuō)，打扮自己。畫(huà)一個(gè)得宜的裝，做做頭發(fā)，換一身更加青春靚麗的時(shí)裝。不一樣的外觀會(huì)給你帶來(lái)不一樣的自我感覺(jué)——哪怕最初只是假象。這樣你就能體會(huì)到為什么徐老師總是那么強(qiáng)調(diào)做個(gè)現(xiàn)代人要從穿衣打扮開(kāi)始，因?yàn)槟谴_實(shí)是最速效的辦法，常常立竿見(jiàn)影。

　　一個(gè)自信的人，對(duì)于別人來(lái)說(shuō)，自信的全部就是表現(xiàn)得自信！從表現(xiàn)自信開(kāi)始，常常得逞，你就會(huì)上癮，反復(fù)地表現(xiàn)這種自信，伎倆也能成為一種習(xí)慣，內(nèi)心慢慢地發(fā)生化學(xué)反應(yīng)，你就會(huì)習(xí)慣自信。

　　反復(fù)偷東西的人謂之小偷，反復(fù)表現(xiàn)自信的人就是自信的人本身——要自信成性，一開(kāi)始確實(shí)需要些訓(xùn)練。

　　事物的發(fā)展，常是先由表及里，再由里及表，這符合于一般的自然規(guī)律。

　　當(dāng)然，自信抑或自卑，仍然有其深刻的心理根源，僅靠技術(shù)和精神意志亦非根本之計(jì)。

　　我們無(wú)法從新生兒的哭泣中，或者從DNA的檢測(cè)中看出，看出人們自信或自卑的傾向，據(jù)我所知，沒(méi)有這方面的科學(xué)報(bào)告。

　　我更寧愿相信，一個(gè)人的這種自我認(rèn)知狀態(tài)，很大程度上取決于他/她的早期成長(zhǎng)經(jīng)歷和所受教育。

　　每一個(gè)自卑的孩子，幾乎沒(méi)有例外，都是不良教育環(huán)境的產(chǎn)物。

　　她在很小的時(shí)候，每天的生活就是上學(xué)，然后寫(xiě)作業(yè)，被關(guān)在屋子里練琴。她雖然彈得一手好琴，但是卻從來(lái)離不開(kāi)樂(lè)譜。她可以記得樂(lè)譜，哪怕不看一眼，但是它必須被擺在那里。樂(lè)譜一旦被拿開(kāi)，她必定會(huì)彈錯(cuò)，因?yàn)樗龥](méi)有安全感。

　　她需要抓住像樂(lè)譜這樣的外在之物，才能獲得安全感，才會(huì)有信心。這種建立在他物之上的信心就是泰國(guó)前總理——他信，就不是自信。

　　更為可怕的是，她的母親據(jù)此一直覺(jué)得她很笨，不管她怎么掙扎，不管她取得怎樣的成績(jī)，母親的論斷就像是一枚毒鏢，多年來(lái)深深地扎進(jìn)了她的潛意識(shí)。她一直默認(rèn)這種看法：“我很笨，我所取得的一切都只不過(guò)是因?yàn)槲冶葎e人付出了更多，這并不能改變一個(gè)基本的事實(shí)：我還是很笨?！?br>
　　她的母親像是中國(guó)整個(gè)這一代中的大多數(shù)人一樣，由于“文化大革命”失去了上大學(xué)、接受高等教育的機(jī)會(huì)。這幾乎是一種時(shí)代病，這一代父母格外在意子女的教育問(wèn)題——有些人偏執(zhí)得已近乎病態(tài)，他們一心一意希望在子女身上完成自己未竟的心愿，甚至把自身的全部生命意義都過(guò)重地壓在子女的身上。子女成才是他們生命價(jià)值的全部，而成才的路徑惟一，就是考上大學(xué)。考上大學(xué)的道路也只有一條，那就是按照他們所設(shè)想出的全面緊逼的教育方式！

　　她的母親就是那樣好強(qiáng)的一個(gè)家長(zhǎng)，這“好強(qiáng)”究竟是一個(gè)怎樣的詞呢？由于這種急功近利的教育思想，必然帶來(lái)的是氣急敗壞的一兩次失態(tài)，從此開(kāi)始，“這孩子很笨”這種定性，幾乎“一勞永逸”地?fù)p害了一個(gè)孩子一生的身心健康。

　　焦慮、自卑、過(guò)于注重結(jié)果。這就是這個(gè)孩子的精神狀態(tài)和她看待世界的方式。當(dāng)她已經(jīng)被保送直博的時(shí)刻，她內(nèi)心里恰是感到最重的失落，這也是自然的結(jié)果。

　　這個(gè)孩子，不出意外，她將獲得最高的學(xué)歷，將有豐富的專(zhuān)業(yè)知識(shí)。但是，她不夠熱愛(ài)自己，也不會(huì)享受生活，她繼續(xù)生活下去的意義歸宿在哪里？

　　大洋彼岸，她夢(mèng)想著再進(jìn)入美國(guó)一個(gè)世界聞名的實(shí)驗(yàn)室。這夢(mèng)想帶著玫瑰色，但是我看不出它能改變什么。讀洋博士，還會(huì)有一樣巨大的科研壓力，一樣會(huì)有畢業(yè)時(shí)的前途困惑，一樣會(huì)再遇到所有已經(jīng)存在的問(wèn)題。在她人生中，這種夢(mèng)想的升級(jí)，其實(shí)質(zhì)不過(guò)是一種最簡(jiǎn)單的重復(fù)，每一次夢(mèng)想的“實(shí)現(xiàn)”必然帶來(lái)的是更大的失落和創(chuàng)痛，假如人生不先解決這更為嚴(yán)峻、更為迫切的命題！

　　精神的自由和生活的多樣化，是培養(yǎng)健全人格的土壤。不幸的是，在一個(gè)人對(duì)世界的感受最豐富，最敏銳的童年時(shí)期，她卻被關(guān)在家里練琴，甚至“幾乎沒(méi)接觸過(guò)什么動(dòng)畫(huà)片”！我們還有多少家長(zhǎng)在如此教育孩子？如果從小不能幫助他們感受生活的多樣性，培養(yǎng)對(duì)生活的愛(ài)，學(xué)會(huì)享受我們這個(gè)生活世界的美好，藝術(shù)訓(xùn)練又有何意義呢？

　　如果一個(gè)孩子如此焦慮、自卑，過(guò)于看重結(jié)果，再高的學(xué)歷、再深的知識(shí)又有何意義呢？

　　在MSN里，我告訴她，學(xué)會(huì)在生活中找點(diǎn)樂(lè)子，你必須學(xué)會(huì)享受生活中的每天每日——她為了保博，經(jīng)歷其中曲折，顯然不幸要放棄蟲(chóng)蟲(chóng)方面的研究方向。

　　難道生活就是為了享受快樂(lè)嗎？她問(wèn)。

　　我感到胸口巨堵，反問(wèn)道，生活首先不是為了快樂(lè)嗎？

　　但是，我認(rèn)為……她說(shuō)，今天的不快樂(lè)，可能成全以后的大快樂(lè)。

　　但是，什么是“以后”呢？“以后”是人腦想象出來(lái)的一個(gè)無(wú)用的概念，生活中沒(méi)有“以后”，我們所感覺(jué)到的只有“今天”。假如所有的“今天”都不快樂(lè)，“以后”你就會(huì)失掉感受快樂(lè)的能力！就像你這次知道直博后的感覺(jué)——以前你一定千萬(wàn)地假設(shè)過(guò)，假如自己能讀博士，那該是多么幸福的事啊，但是，沒(méi)有！你感覺(jué)到以前的苦不值得，所以才會(huì)失落。假如讀博士是美好的，那么你就應(yīng)該每天都快樂(lè)地去讀，“每天”都在你的生活中具有終極性的意義！你竟然認(rèn)為生活首先不是為了快樂(lè)，這樣活過(guò)了二十多年，這樣的教育給你造成了怎樣的觀念?。磕鞘沁`背人性的?？鞓?lè)的原則高于知識(shí)的原則，知識(shí)是為了建筑更高級(jí)的快樂(lè)，但是不能成為一種對(duì)基本人性需求的反動(dòng)力量。

　　你的生活中缺乏足夠的樂(lè)趣，你才不夠熱愛(ài)生活，也不夠熱愛(ài)自己，也不自信；你太過(guò)焦慮，太注重結(jié)果，改變的方式就是讓自己的心態(tài)放松，再放松。我講起“享受”和“快樂(lè)”這兩個(gè)詞，就是為你的本性去除遮蔽，過(guò)度地使用過(guò)時(shí)的教育思維，這種教育已經(jīng)使你迷失了本真的自我，舒展四肢，重新像一個(gè)孩子那樣呼吸，那樣去睜開(kāi)眼睛去感受這個(gè)世界，你缺少一個(gè)真正意義上的童年!

　　說(shuō)到這兒，我都要哭了。跟她歷時(shí)數(shù)月的交流讓我過(guò)于耗費(fèi)心血，元?dú)獯髠Ｈ绻阍囍@樣長(zhǎng)時(shí)間地鼓勵(lì)一個(gè)喪失了基本自信的人，拼命地給她打氣，跟消極思想做曠日持久的頑強(qiáng)抵抗，你或許會(huì)理解我此刻的疲憊。

　　我想到了，她說(shuō)，我想要馬上出去買(mǎi)衣服，拼命吃冰淇淋……

　　好征兆，這比你之后再讀三個(gè)博士后都更頂用！